Mucho se ha escrito sobre la celopatía de Hera, que no se contentaba con perseguir a las amantes de su marido sino también a sus hijos. Heracles fue una de sus principales víctimas, pero el pobre Dioniso no se quedó atrás. Zeus encargó a Hermes el cuidado del pequeño, y éste a su vez lo confió a Atamante, rey de Orcómeno, y a su esposa Ino. Zeus les pidió que vistieran al pequeño con ropas de niña a fin de despistar a Hera. Sin embargo no valió la estratagema y Hera los descubrió, enloqueciendo a Atamante y a Ino. Otra historia ligada al orfismo (Alberto Bernabé, Orfeo y la tradición órfica, Madrid, 2009) cuenta que Hera pidió a los Titanes que se deshicieran del pequeño. Estos atrajeron a Dioniso con unos juguetes, lo raptaron y se lo comieron. Enterado Zeus, mató a los Titanes y, abriéndoles el abdomen, recompuso las partes del niño. Entonces Zeus decidió llevárselo lejos de Grecia, a un país que los mitógrafos dan el nombre de Nisa, y que unos sitúan en Asia, otros en Etiopía (Herodoto, II 146) o más generalmente en África, “lejos de Fenicia, cerca de las corrientes de Egipto”, dice el Himno homérico. Allí lo confió a unas ninfas para que lo criasen. A fin de despistar a Hera, lo convirtió en cabrito, de donde el epíteto cariñoso que le dan algunos. Ciertos mitólogos y etimólogos relacionan a este lugar fantástico, Nisa, con el nombre de Dioniso, “el dios venido de Nisa”.
Ya Dioniso era adulto cuando descubrió las propiedades de la vid. Entonces Hera lo enloqueció, y así anduvo largo tiempo errante por Egipto y el Asia Menor, llegando hasta la India. De ahí que a menudo sea representado guiando un carro tirado por panteras y tigres. En Tracia fue purificado y curado de su locura por la diosa Cibeles, quien lo instruyó en los ritos de su propio culto. Entonces Dioniso se dedicó a propagarlo por toda Grecia, buscando ante todo ser reconocido como un dios. En Tracia fue mal acogido por el rey Licurgo, quien lo hizo prisionero. Entonces Dioniso enloqueció al rey, haciendo que se cortara sus propias piernas y las de su hijo, convencido de que estaba que cortando las vides. Licurgo terminó siendo descuartizado por sus propios súbditos. En Tebas, la tierra de sus ancestros, introdujo las fiestas Bacanales. El rey Penteo, sucesor de Cadmo, intentó impedir la introducción de un rito tan peligroso y subversivo, en el que las mujeres salían de noche por los campos presa de delirio místico y profiriendo gritos rituales. Ello quebrantaba peligrosamente el estrecho papel que la sociedad griega les asignaba. En Bacantes, Eurípides cuenta cómo Dioniso, en venganza, enloquece a Ágave, la madre de Penteo, quien en pleno delirio decapita y desgarra a su hijo con sus propias manos, creyendo que se trata de un león.