Como periodista residente en Kyiv y que trabaja para los medios ucranianos e internacionales, soy un representante de la clase profesional, lo que muchos llaman la "élite liberal" de mi país. Mi círculo de amigos y yo discutimos la democracia, la rendición de cuentas y el estado de derecho, pero durante mucho tiempo creímos que éramos una minoría en Ucrania, que a la mayoría de nuestros compatriotas no les importaban esto en términos abstractos. Sin embargo, al informar sobre la invasión de Putin, al viajar por mi país, escuché a otros ucranianos, sin ninguna formación, explicar estos enormes conceptos mejor que muchos académicos.
Escuché a esos luchadores de primera línea cuando hablaban de la libertad de elegir quién los gobernaba y cambiar de rumbo si era necesario, y la libertad de trazar el propio camino en la vida. Escuché a un alcalde decir que su ciudad cerca de la frontera con Rusia defendía la civilización y luchaba en nombre de un mundo donde las leyes importan. Un instalador de ventanas en Odesa, en la costa del Mar Negro, me dijo que había aprendido a disparar un arma para asegurarse de no tener que “vivir en un país donde Moscú me dice a quién elegir”. Esto comenzó a suceder con tanta frecuencia, tanto en pueblos bombardeados como en ciudades bulliciosas, que comencé a comprender que algo más profundo estaba en marcha.
Observé cómo los ucranianos articulaban sus valores y, cada vez más, comencé a prestar atención a cómo los ejercían, cómo interactuaban con el estado y cómo los representantes del estado interactuaban con ellos. La gente corriente se ha enfrentado a la autocracia y ha optado por no hacerlo. No simplemente han tomado las armas, sino que han hecho demandas a sus líderes. Los funcionarios han abordado las necesidades y solicitudes de los ciudadanos con un gobierno creativo y receptivo. Los activistas con los que hablé se quejaban de sus representantes electos, pero aun así trabajaban con ellos, alcanzando compromisos y encontrando soluciones. Con el gobierno central en Kyiv a menudo sobrecargado y con recursos insuficientes, los administradores locales, alcaldes y gobernadores han tenido que unirse e idear sus propias soluciones. Con el tiempo, vi que la guerra no solo nos había obligado a defender nuestra tierra y nuestra libertad; ha acelerado nuestro progreso como democracia.
Ucrania estaba lejos de ser perfecta cuando comenzó la guerra: luchamos contra la corrupción, la mala gestión y la centralización del poder. Sin embargo, al responder a la invasión de Putin, nos hemos vuelto más democráticos, más descentralizados, más liberales. Los esfuerzos del líder ruso no están fallando simplemente en el sentido estricto; han resaltado cuán diferentes somos realmente de Rusia y están teniendo el efecto contrario al que él pretendía.
Pavlo Kushtym había crecido queriendo tocar la trompeta profesionalmente, pero terminó reparando muebles para llegar a fin de mes y finalmente ahorró suficiente dinero para comprar un departamento en las afueras de Kharkiv, donde nació su esposa, cerca de la frontera con Rusia. Convenció a los funcionarios locales para que reservaran una pequeña parcela de tierra en medio de las paredes de hormigón para un parque, un oasis verde donde la gente pudiera relajarse en el verano, y tenía planes para más proyectos pequeños. Esto fue antes de la guerra. En cambio, su vecindario en el norte de Saltivka se convirtió en uno de los lugares más peligrosos del país, sujeto a incesantes bombardeos durante las primeras semanas de la guerra, y desde entonces ha sido noticia por la magnitud de los daños que ha sufrido. Me acompañó por el área, alrededor de los esqueletos quemados de los edificios (uno se llama "la casa de Barbie" porque la fachada ha sido destruida y puedes ver los muebles adentro) y hojeó el cuaderno que sobresalía de su chaleco antibalas, lleno con los nombres y datos de contacto de las más de 200 personas que había ayudado a evacuar hasta el momento.
Una vez que comenzó la guerra, Pavlo entró en acción, inicialmente trabajando con los decanos de las escuelas locales para remodelar el espacio de un edificio como un refugio antibombas en el sótano, y luego llamando a los jefes de las aldeas cercanas que eran algo más seguras (funcionarios con los que nunca había trabajado antes) para organizar para centros comunales de desplazamiento. No todos han accedido a irse, pero Pavlo ha tratado de asegurarse de que no los abandonen.
Una mujer de 77 años que insiste en cobrar su pensión en efectivo ahora la recibe de policías que, a pedido de Pavlo, están cumpliendo con el trabajo del servicio postal de la zona. Pavlo ha persuadido a un ex guardia de seguridad para que permanezca patrullando fuera de la casa de Barbie para evitar saqueos. Pavlo Kushtym habla con un residente anciano que se niega a irse. (Crédito: Anna Tshyhyma) Como muchos ucranianos, Pavlo desconfiaba del estado, pero la invasión no le dejó más opción que trabajar con funcionarios locales y líderes electos, y desde entonces ha suavizado su postura. Todavía tiene sus frustraciones con el alcalde de Kharkiv, pero no tiene más que elogios para los funcionarios locales, entre los cuales hay hombres, dice con asombro, que estaban restaurando las tuberías de agua destruidas mientras caían bombas. “Siempre estuve comprometido”, me dijo, y me contó que era del tipo que se quejaba si un conductor de autobús fumaba en el trabajo. “Me consideraban un bicho raro, pero hoy, ser como yo es normal”. Sus vecinos, dijo, eran activos y ayudaban en todo lo que podían, incluidos muchos que conocía antes de la guerra que eran indiferentes o desconfiados de la burocracia.
“La democracia de Ucrania aún se está desarrollando, pero nosotros, como sociedad, somos peligrosos para Putin”, continuó Pavlo. “Somos un 'mal ejemplo' para los rusos: estamos demostrando que, incluso en esta parte del mundo, las personas pueden influir en las decisiones. Así que quiere borrarnos”.
Los ucranianos siempre han desconfiado del estado, y con razón. Durante siglos no tuvimos un país propio, sino que gobernados desde lejos, fuimos parte de imperios que nos perseguían, nos prohibían hablar nuestro propio idioma y nos enviaban a la cárcel en masa. En la década de 1930, la Unión Soviética tomó las cosechas de los campesinos, lo que provocó una hambruna provocada por el hombre que mató a unos 4 millones de ucranianos. Cuando nuestro país ganó la independencia, después del colapso soviético, la corrupción todavía estaba muy extendida y los líderes servían a los oligarcas en lugar de a los ciudadanos. Entonces, incluso si los ucranianos pueden haber sentido una mayor afinidad con el estado cuando Rusia invadió en 2014, anexó Crimea y usó sus representantes para apoderarse del territorio en el Donbas, aún confiaron más en el esfuerzo de las personas. Luego, los ciudadanos intervinieron, ayudando a los desplazados internos de forma individual, ad hoc, y financiando al ejército a través de donaciones.
Esta dinámica, de mala voluntad persistente hacia los funcionarios, combinada con una elusión entusiasta del estado para resolver problemas, persistió durante años. Al principio de la pandemia, por ejemplo, los esfuerzos de los voluntarios contribuyeron a socavar las propias medidas del gobierno, según una investigación realizada por el Laboratorio de Periodismo de Interés Público, una organización que cofundé, y el Instituto de Investigación Social de Kharkiv.
Cuando Volodymyr Zelensky fue elegido presidente en 2019, las relaciones entre el gobierno y la sociedad civil eran antagónicas. Los activistas y la élite cultural que dominaba los medios lo desestimaron con arrogancia como un excomediante populista (que lo era); estaba molesto por las críticas provenientes de personas que no conocía y que creía que no asumían ninguna responsabilidad para efectuar el cambio (también es cierto).
Debido a la guerra, no podemos realizar investigaciones de seguimiento. Por un lado, el director del Instituto Kharkiv ahora sirve en el ejército, en un pelotón con un exitoso hombre de negocios, un estudiante de arquitectura de 21 años y dos cerrajeros. En cambio, dirijo pseudogrupos focales en mis viajes y he visto cambios drásticos.
Hoy, veo una cooperación genuina entre los líderes electos, los funcionarios públicos apolíticos y la sociedad civil. Si los funcionarios no pueden adquirir, por ejemplo, chalecos antibalas para las fuerzas de defensa territorial (la burocracia ucraniana va a la zaga de las realidades de la guerra), entonces las empresas locales ayudan, después de que las autoridades les digan lo que necesitan. Esto se aplica no solo al material de guerra, sino también a los generadores para hospitales o jardines de infancia, ambulancias y camiones de bomberos, todos los cuales se entregan típicamente con el apoyo de las fuerzas armadas.
Hay poco debate sobre quién hace qué, o de quién es la culpa de que algo no funcione. Todos cooperan para abordar la tarea en cuestión: hacer posible lo imposible. Antes de la invasión, la pizzería Chernihiv de Oleh Bibikov había sido un lugar predilecto para los funcionarios locales, pero Oleh me dijo que durante mucho tiempo creyó que parecían "vivir por encima de sus posibilidades", algo en lo que dijo que realmente comenzó a pensar cuando pagaría sus impuestos. y me pregunto adónde fue el dinero. El joven de 25 años ejemplificaba el tipo de joven ucraniano con el que solía cruzarme antes de la invasión: en gran parte apolítico, pero desconfiado de las autoridades. La guerra no le dio más remedio que trabajar con ellos.
Durante todo marzo, Chernihiv, una capital regional cercana a Bielorrusia, estuvo efectivamente inaccesible, ya que los puentes que la rodeaban fueron volados y la ciudad fue rodeada. Su restaurante, a metros de un hotel diezmado por bombardeos aéreos, se convirtió en un comedor de voluntarios en el que 40 personas cocinaban 22.000 raciones diarias para el ejército y las fuerzas de defensa territorial. La red eléctrica de la ciudad había sido destruida, pero sus refrigeradores estaban llenos de carne y los residentes de Chernihiv pasaban hambre. “Llamé al alcalde, y él llamó al general a cargo del área, y juntos fuimos al supermercado más grande de Chernihiv para comprar un generador”, dijo Oleh. Las tuberías de agua también resultaron gravemente dañadas por las explosiones, pero Oleh llamó al servicio geológico de la ciudad, que excavó un nuevo pozo cerca de su restaurante, lo que le permitió proporcionar agua potable gratuita a cualquiera que la necesitara (incluyéndome a mí).
Abundan historias como estas: empresas que trabajan con el gobierno local y el ejército, con poca o ninguna dirección de Kyiv. Kostia Bielov, un activista anticorrupción, me dijo que todavía cree que su gobierno local en Zaporizhzhia está cometiendo errores. Tal vez no ha distribuido la ayuda de la manera más justa o ha arriesgado los suministros humanitarios que ha recibido al mantenerlos en un solo lugar, dijo. Así que lo elude en la medida de lo posible, trabajando con un amigo de la comunidad armenia de Ucrania para juntar las donaciones recibidas en criptomonedas del extranjero para comprar artículos reales como productos de higiene y alimentos para bebés y entregarlos en aldeas donde la gente ya no puede trabajar porque de toques de queda o límites en el transporte público. Sin embargo, todavía tiene que trabajar con las autoridades en muchos casos, a pesar de sus dudas. Conoce a mucha gente en el gobierno, principalmente porque no existe una brecha generacional o social entre los actuales políticos locales ucranianos y los líderes de la sociedad civil.
Durante las primeras elecciones parlamentarias después de las protestas de Euromaidán de 2014, y luego nuevamente durante las encuestas de 2019, los llamados políticos profesionales que habían dominado la política ucraniana desde la independencia fueron expulsados. (De hecho, el partido de Zelensky sufrió críticas por excluir activamente a los políticos profesionales de su boleta). Ahora la misma generación está tanto dentro como fuera del gobierno: fueron a las mismas escuelas y trabajaron juntos, por lo que incluso los opositores políticos tienen el número de teléfono del otro.
Mientras tanto, una serie de funcionarios locales ahora publican actualizaciones diarias en Facebook o presentan videos en vivo en la plataforma para que sus electores puedan hacer preguntas o recibir actualizaciones sobre lo que está sucediendo, un esfuerzo modelado en la propia estrategia de comunicación de Zelensky pero sin ninguna dirección de su oficina. También se han perdonado viejos rencores. Después de imponer la ley marcial, Zelensky tenía derecho a nombrar alcaldes y gobernadores en todo el país, pero optó principalmente por volver a nombrar a los que ganaron las elecciones, incluidos los de los partidos políticos de la oposición e incluso aquellos cuya lealtad a la propia Ucrania estaba en entredicho.
Kryvyi Rih, la ciudad natal del presidente, ofrece quizás el mejor ejemplo. Tanto él como la ciudad cercana de Dnipro eligieron líderes que estaban en contra de Zelensky, aunque en lados opuestos del espectro político del país: el líder de Dnipro era considerado más pro-ucraniano; El de Kryvyi Rih se consideraba prorruso. Solían pelear abiertamente entre sí y chocaban públicamente con el presidente. Ambos me dijeron que ahora hablan a diario y ambos juran lealtad absoluta al gobierno de Zelensky. O lo harían, dijeron, hasta que terminara la guerra. En parte esto se debe a que la guerra ha unido a la sociedad ucraniana contra un agresor externo. Pero en parte esto se debe a que Kyiv a menudo se ocupa de otros temas, y los líderes electos en los peldaños más bajos simplemente deben tomar decisiones, colaborando con localidades cercanas u otras ramas del gobierno.
POr una part, esto se debe a que la guerra ha unido a la sociedad ucraniana contra un agresor externo. Pero por otra, esto se debe a que Kyiv a menudo se ocupa de otros asuntos, y los líderes electos en los peldaños más bajos simplemente deben tomar decisiones, colaborando con localidades cercanas u otras ramas del gobierno, incapaces de confiar en la dirección desde arriba. En efecto, la guerra ha obligado a la democracia ucraniana a descentralizarse, acercando a los líderes a las personas a las que gobiernan.
Los alcaldes y gobernadores del Donbas llaman a sus colegas del oeste de Ucrania para hablar sobre los traslados de personas desplazadas. Dnipro actúa como un centro para bienes y personas que van y vienen de Kharkiv; Zaporizhzhia hace lo mismo por Mariupol, Kryvyi Rih por Kherson, Odesa por Mykolaiv, etc. El gobernador de la región de Kharkiv me dijo que llamaría regularmente al alcalde de su capital homónima, miembro de un partido opositor, para tomar decisiones clave en conjunto, como cuándo imponer un toque de queda o si es seguro reabrir el metro de la ciudad.
Los líderes de Rusia, al igual que otros autócratas, llaman a la democracia “caótica”, pero esta descentralización del poder ha fortalecido a Ucrania, empoderando a las personas para que actúen y se sustituyan entre sí en casos de emergencia. Si un alcalde local no está disponible, un parlamentario local o un jefe de consejo de la ciudad está listo para intervenir. Sin embargo, esto conlleva un riesgo. Los ocupantes rusos en Ucrania no entienden que las autoridades locales aquí no siguen las órdenes del presidente o del servicio de seguridad, sino que representan a las comunidades o sus propias opiniones. Incapaces de comprender esta libertad de pensamiento, torturan a funcionarios y activistas, exigiendo saber quién está orquestando las protestas en las áreas controladas por Rusia. Solo mi equipo pudo identificar a cientos de políticos y funcionarios locales que han sido secuestrados, detenidos, torturados o incluso ejecutados por negarse a cooperar. Cerca de Kyiv, un jefe de aldea llamado Olga Sukhenko, su esposo y su hijo fueron torturados y asesinados. En la región aún ocupada de Kherson, en el sur de Ucrania, al menos 35 de los 49 jefes locales han sido detenidos en un momento u otro.
Liubov Zlobina se encuentra en su aldea en la región de Kharkiv. En 2015, Liubov Zlobina ganó las elecciones para convertirse en uno de los ocho representantes del comité local que gobierna su pueblo, Mala Rohan, en la región de Kharkiv. Cuenta con orgullo cómo ella, una campesina, derrotó a la “primera dama” del pueblo, la esposa de un exjefe. Después de la invasión, un residente local le dijo a las tropas rusas que Liubov se encontraba entre los líderes locales y, en poco tiempo, su granja fue atacada por un ataque aéreo que mató a 160 vacas, cerdos y corderos. Estaba lejos de ser la única violencia ejercida en la aldea: Mala Rohan fue citada en un informe de Human Rights Watch como uno de los primeros sitios donde los ocupantes rusos violaron a ucranianos. Los soldados rusos que habían tomado la ciudad le dijeron a Liubov que querían apoderarse de su granja diezmada, pero ella se negó. Ella les dijo que también podrían matarla. Le apuntaron con sus armas, pero optaron por no disparar. Los soldados rusos han luchado para lidiar con ese tipo de determinación: los ucranianos se defienden a sí mismos y a sus áreas locales. “Nosotros, los ucranianos, no podemos estar satisfechos con una vida mediocre, queremos algo mejor; queremos vivir con dignidad”, me dijo Liubov. “Creo que eso es por lo que estamos luchando”.
Soy reticente a decir, como muchos lo hacen, que la libertad es “parte del ADN de Ucrania”. Creo que la historia no influye tanto en la sociedad como la forma en que se enseña en las escuelas y se discute en la mesa y en la vida pública. Las ideas de libertad y la voluntad de rebelarse siempre han sido fuertes en Ucrania, pero los 30 años desde que obtuvimos la independencia son más importantes para nuestra composición actual. En ese momento, a pesar de los intentos de amañar las elecciones, Ucrania siguió siendo pluralista; la competencia política tendía a ser fea y violenta, pero existía; La idea de libertad fue mal utilizada por los populistas, pero siguió siendo parte de nuestra cultura política y educación social, en todos los niveles, defendida apasionadamente durante las revueltas masivas en 2004 y nuevamente en 2014.
Los ucranianos de hoy no solo están viviendo un libro de historia, una experiencia que está lejos de ser una bendición, sino un libro de jugadas sobre la expansión de la gobernabilidad democrática. Conceptos teóricos como el estado de derecho, los derechos humanos y la rendición de cuentas electoral se ejercen sobre el terreno, poniendo en riesgo la vida de las personas. Esto, entonces, es también lo que hace que los ucranianos se sientan decepcionados por los jugadores e instituciones internacionales que son cínicos sobre la fuerza de estos valores y nuestra creencia en ellos. También estamos demostrando que la democracia no es solo importante para una élite minoritaria, sino para poblaciones enteras.
Nuestra experiencia ilustra que vale la pena defender la democracia no solo porque es mejor para su gente, sino porque las democracias son más resistentes a largo plazo y ofrecen una mayor esperanza para el futuro. Más de cuatro meses después de esta guerra, con muchas embajadas extranjeras que han regresado a Kyiv, a menudo me dicen cuán sorprendido ha estado Occidente por el grado de unidad de Ucrania, y me preguntan si volverán las luchas políticas de los últimos años. Entonces, la división política se consideró una razón por la cual Ucrania podría algún día dejar de ser un estado. Pero cuando la amenaza contra nosotros ha sido más grave, nuestro país ha emergido más fuerte. Las cosas que considerábamos nuestras debilidades, nuestras disputas políticas, nuestra multiculturalidad, nuestra falta de jerarquía, han resultado ser ventajas. Putin todavía podría tener razón en una cosa: que ser ucraniano es una elección política. De hecho, ser ucraniano ha demostrado ser una decisión consciente sobre valores, sobre creer que un pueblo con libre albedrío hace que su país sea mejor. Su gran preocupación es que esto pueda ser inspirador para otros. Cuarenta millones de ucranianos se la han jugado con esta elección, y nuestra decisión no se puede deshacer a menos que seamos exterminados como nación política (The Atlantic).
Nataliya Gumenyuk es una periodista ucraniana y cofundadora del Laboratorio de Periodismo de Interés Público.